Tras la barra Carlitos me observa dibujando. Tras la
barra es testigo, desde hace mucho, de textos ebrios y malos versos. Anota en
su cuadernillo una cuenta que demoro en saldar y que disculpa mis alcoholizados
viernes. Pero la cuenta del dibujo dedicado recién pude pagarla.
Tantos años Tánatos se asomó en su bar y pintó sus
paredes, que olvidó agradecer la complicidad sincera de quien le ofrece un rincón
tranquilo para morir cada semana.
Aún con resaca llego al bar un sábado por la noche.
Carlitos se sorprende. “Estuvo ayer… que hace de nuevo aquí” parece pensar.
Pido un par de tragos y dibujo en la bitácora. La fauna de siempre también parece
extrañada. El ojo de cuervo absorbe los años idos.
Arranco la hoja,
escribo una dedicatoria y se lo regalo. Sorprendido y emocionado me ofrece otra
copa para agradecerme el dibujo. “Hoy no, gracias” le respondo. Carlitos sonríe
y pone la canción que me estruja las entrañas. La canción que el ebrio pide a
gritos antes de partir.
Peregrina de los pobres, cúbreme con tu noche de
estrellas promesas. Debajo de tus cantos dormí, cobijándome en tus faldas de
lino y tristezas. Mamita de los dioses indios, te coroné con lirios y capulí, y
bailé junto a ti entre los cerros de esteras de amores inmigrantes. ¿sabrás que
partiré pronto? ¿Sabrás que huyo del águila voraz que escupe fuego?
Me voy siguiendo a quien se fue llorando.
Me voy siguiendo y escuchándolo:
“Ñakay pacha mitata runa kiriq punchauta, waqachiq tuta runa, runa mikuq uyanta” *
(El tiempo del dolor, de los días que hieren, de la noche que hace llorar, del hombre que come hombres)
Mamacha de los dioses indios guárdame recuerdo y no llores
por mí. Canta tus canciones a mi ausencia, dormiré bajo la tierra donde nací. Y
entre escarchas renaceré en puma, renaceré en zorro, esperando valiente la hora
del fusil.
*El poema en QUECHUA es extracto del poema "Iman Guayasamin" escrita por José María Arguedas, fue escrito probablemente entre 1964 y 1965. La versión en castellano, que esta entre paréntesis, ha sido traducida por Jesús Ruiz Durand.
